Almarhum suami Sabriye Karan bekerja di perusahaan kereta api nasional Turki selama 32 tahun dan putrinya, Nehir, tumbuh besar dengan menaiki kereta api. Setelah gempa bumi dahsyat menghantam Turki dan merusak rumahnya, ia dan Nehir pindah ke gerbong kereta api tersebut, lapor Reuters.
“Kami tidak pernah membayangkan akan tinggal di sini,” kata Sabriye, yang telah berbagi kabin tidur dengan Nehir yang berusia 13 tahun selama 18 hari terakhir. “Biasanya, bepergian dengan kereta api adalah hal yang menyenangkan. Tapi sekarang berbeda.”
BacaJuga
Pihak berwenang Turki telah berlomba untuk menemukan akomodasi bagi lebih dari 1,5 juta orang yang kehilangan tempat tinggal setelah gempa bumi besar pada bulan Februari, yang menewaskan sekitar 50.000 orang di Turki dan Suriah. Para penyintas telah berlindung di tenda-tenda, rumah-rumah kontainer, resor-resor hotel, dan bahkan gerbong-gerbong kereta api di Iskenderun, sebuah kota pelabuhan di provinsi Hatay, yang terkena dampak gempa bumi yang parah.
Meskipun flat Sabriye dan Nehir di lantai tiga hanya mengalami kerusakan ringan, dengan beberapa retakan di dinding, mereka takut untuk kembali ke sana. Gempa bumi dan gempa susulan berikutnya telah menyebabkan kerusakan lebih lanjut pada bangunan-bangunan yang sudah rapuh dan pihak berwenang telah memperingatkan orang-orang bahwa banyak bangunan yang tidak aman untuk dimasuki.
Stasiun Iskenderun sudah dibuka, namun dua jalur kereta penuh dengan gerbong-gerbong yang menampung ratusan orang yang selamat. Mereka yang pertama kali tiba, seperti Sabriye dan Nehir, menemukan gerbong tidur. Yang lainnya, seperti Arafat Ates, 63, dan istrinya Zeliha, 53, tidur tegak di kursi.
“Hatay, tanah kami yang indah,” ujar mereka. “Kami tidak tahu bagaimana kami akan melewati bencana ini.”
Di gerbong lain, Yusuf Kurma, 20, dan Aysel Ozcelik, 20, duduk berpegangan tangan. Pasangan yang berencana untuk menikah ini berlari mencari satu sama lain setelah guncangan pertama. Sekarang mereka mungkin akan menunda pernikahan. “Kami tidak bisa melangsungkan pernikahan ketika ada begitu banyak orang yang tewas,” kata Ozcelik.
Takut pulang ke rumah
Tangga-tangga dan bangku-bangku kecil menghiasi rel untuk membantu orang-orang mencapai gerbong. Sesekali, seorang petugas stasiun memperingatkan orang-orang yang selamat yang berjalan melintasi rel bahwa ada kereta yang mendekat.
Pada awalnya, setiap kali kereta yang lewat membunyikan klaksonnya, hal itu akan mengagetkan Sabriye dan Nehir. “Sekarang kami sudah terbiasa,” kata pegawai firma hukum berusia 57 tahun itu.
Kabin mereka yang sempit, selebar jendela kereta api, menyimpan beberapa barang penting dan lebih hangat di malam hari yang dingin daripada tenda. Mereka menghabiskan setidaknya 18 jam sehari di dalam, hanya berjalan-jalan sebentar di sekitar stasiun dan mengantre untuk mendapatkan sarapan dan makan malam yang disediakan oleh kelompok-kelompok bantuan.
Kebersamaan yang jarang terjadi, sejak gempa bumi menjungkirbalikkan kehidupan mereka, telah berdampak pada kesehatan mental mereka, kata Sabriye. Suaminya meninggal karena Covid-19 pada 2020, dan ia telah berjuang untuk mengatasi rasa kehilangannya, yang kini diperparah dengan trauma akibat gempa.
“Saya merasa sangat kesepian,” katanya. “Saya merindukan kehidupan sosial dan minum kopi bersama tetangga.”
Ibu dan anak ini mengunjungi apartemen mereka selama beberapa jam setiap dua hari sekali. Mereka melakukannya dengan hati-hati, tetapi hanya untuk mandi, mencuci pakaian, dan makan. Ketika mereka pergi, Sabriye membaca doa.
“Saya tidak tahu apakah ketika saya kembali, bangunan ini masih berdiri atau tidak,” katanya.
Setelah pihak berwenang setempat menyatakan bahwa bangunan mereka hanya mengalami kerusakan ringan dan, oleh karena itu, aman, pasangan ini mencoba untuk tidur di rumah lagi. Namun, ketika mereka merasakan apa yang mereka pikir adalah getaran lain, mereka panik dan melarikan diri, kata Sabriye.
“Kami terlalu takut untuk pulang ke rumah, terutama di malam hari.”
Dia bersikeras bahwa suatu hari nanti, dia akan kembali ke rumahnya dan membiarkan isinya tetap utuh. Dia meletakkan televisi di lantai dan meletakkan bantal di sekelilingnya, untuk berjaga-jaga jika terjadi guncangan lain.
Namun, bahkan di dalam gerbong kereta yang relatif aman, kecemasan tetap ada. Ketika seorang pekerja kereta api sedang memperbaiki rel pada suatu malam, kereta berguncang, membuat Nehir terkesiap dan berpegangan pada ibunya.
“Di sini, ketika kereta berguncang, orang bisa mati,” kata Sabriye. (haninmazaya/arrahmah.id)
